﻿GENIUL ADOLESCENŢEI (Acţiunea se petrece în 6 martie 1975, a doua zi după asasinarea lui Cornel Chiriac, la München) –A murit Cornel Chiriac! –Nu se poate! Cînd? Ce s-a întâmplat? –L-au asasinat alaltăieri Oficial e vorba de nişte homosexuali, dar adevărul e altul: este un asasinat… politic … ba nu, existenţial –Existenţial? Împotriva lui Cornel? Ce-i aia? Cine să vrea să-l omoare pe Cornel? –Moşii, babalâcii, scăpătaţii Ascultă-mă pe mine, lumea e condusă de fosile reacţionare Ei put, şi lumea se împuţeşte datorită lor Existenţa noastră îi macină Ei vor să trăiască indefinit, şi anume ca boşorogi impenitenţi Şi impotenţi Singura lor pasiune este să guverneze, adică să ucidă Raiul, ei şi-l imaginează ca pe un stat în care totul, de la oameni la instituţii, este la dispoziţia lor nesăţioasă Nesăţioşi să aduleze şi să fie adulaţi Să linguşească şi să fie linguşiţi Să ucidă şi să nu fie ucişi Ah, setea de moartea altora a oamenilor josnici! Aceşti gerontocraţi nu au creiere sănătoase, căci este o boală în a dori puterea, cu orice preţ, şi a o exercita cu o sete de obsedaţi, cu … impudoare –Bine, bine Şi Cornel? Ce legătură au toate astea cu el? –Îţi aminteşti de Jan Palach, nu? Tot ei l-au ucis Aici nu e vorba numai de ei, ci de un instinct mai puternic, care face şi dincolo victime Kennedy fusese cel mai tânăr preşedinte al Statelor Unite: l-au ucis Îţi vorbesc despre ura bolnăvicioasă a celor care nu merită să trăiască împotriva celor care o merită din plin Bâlbâitul, confuzul, stalinistul, estropiatul Sartre trăieşte, superbul Camus, om de onoare şi suflet de inteligenţă clasică, a murit Lumea noastră trebuie să moară, pentru că în ea câştigă numai cine trişează Mircea Vulcănescu moare asasinat, Gheorghe Brătianu la fel: ei bine, nu, Nestor Ignat deambulează împăcat pe mapamond, publicând greţoase note de călătorie, luxuriant ilustrate, cu buzunarul mereu plin Leonte Răutu, om pernicios şi personaj malefic, trăieşte sugându-şi pensia la ciubuc Beniuc moare de bătrâneţe, satisfăcut şi sastisit, Blaga moare de cancer, în plină putere a minţii, dar retezat şi nefericit Cînd nu eşti bun de nimic, trăieşti până la loc comanda A Toma crapă octogenar, Nichita moare la 50 E de mirare că Preda nu a murit încă: pariez însă că Dumitru Popescu va muri nonagenar, nutrit de biştarii pe care i-a primit în schimbul minciunilor pe care le-a proferat toată viaţa, şi fericit; nu ne va scuti de nici una din nenumăratele platitudini pe care se simte dator să le lase posterităţii; nici, pariez, de un şir nesfârşit de memorii, călduţe, mincinoase şi la fel de conformist curajoase ca şi latrinele golite de scârbosul Ehrenburg în cele şase volume din –Lasă, ştiu toate astea Bla-bla Şi Aragon, care încă nu a murit, faţă de infinit mai bunul Eluard, care a trebuit să dispară la doar cincizeci şi ceva de ani Saint-Exupéry şi toţi ceilalţi OK Căci porcii supravieţuiesc, iar îngerii sunt condamnaţi să dispară Ştiu Javrele trăiesc nelimitat, criminalii nu sunt niciodată pedepsiţi: cu cele 60 de milioane de victime atârnându-i de gât, Stalin a murit liniştit în patul lui, adulat în mod josnic de peste un miliard de imbecili, gata oricând să devină victime fericite, dacă ipochimenul ar fi dorit-o DAR UNDE VREI SĂ AJUNGI? Ştii bine că lumea noastră este o vale a plângerii, despre al cărei stăpân catolicii susţin că este Prinţul Tenebrelor, iar gnosticii cred că este Arhontele cel rău, zeu inferior izgonit într-o pleromă inferioară… ŞI? Iubiţi de zei, cei tineri – tineri mor –De unde e versul? –De niciunde: l-am inventat O clipă domni tăcerea: există o tăcere care se împleticeşte între cuvintele îndrăgostiţilor, şi o tăcere care îi îngenunchează Oricare dintre ele ar fi fost aceea, am uitat Tăcerea îi despărţi pe cei doi adolescenţi o clipă, ştergându-se de feţele lor ca o lumină care pleacă, apoi cel care vorbise primul continuă, luându-şi cu afectare capul în mâini: –Fiecare dintre noi e în puterea acestor boşorogi senili, a căror unică raţiune de a fi e să ne ucidă Suntem ai lor, fără scăpare Cine se uită strâmb la ei e condamnat În faţa unui stâlp de lemn, uscat de mult, dar roşietic de la sângele ţâşnit din rănile celor ucişi, un porc de soldat brutal te zvârle la pământ, urlând la tine şi scuipându-te Cazi pe burtă, cu mâinile fedeleş răsucite la spate Dar trebuie să stai în genunchi, şi te ridică lovindu-te în maţe, în ficat, în rinichi şi în coaie Te torturează în poziţia închinării, forţându-te să îi adori ultragiile Iar înainte să te ucidă te scuipă Te înveleşte în flegma lui purulentă ca într-un giulgiu Saliva lui îţi împroaşcă ochii, îţi astupă nările şi îţi umple gura, iar cînd tragi aer în plămâni flegma lui impură te inundă Apoi încarcă revolverul şi îţi lipeşte ţeava lui rece de cap Rânjeşte înainte să sloboade în tine puterea aceea infernală, şi va rânji şi după ce, prin gaura exploziei, materia brusc decomprimată a creierului tău va izbucni în afară Mereu va exista în lume un număr nelimitat de putori sadice grăbite să se pună la dispoziţia celor care vor să guverneze prin crimă şi teroare Miliarde de oameni trăiesc la cheremul acestor ucigaşi care jură pe constituţie şi drepturi civile Bătrâni şi nevropaţi, ei au nevoie de sângele nostru tânăr întocmai ca vampirii, pentru a se reîmprospăta Suntem contemporani cu acest nesfârşit popor de victime nerăzbunate, pleşcari ai unei supravieţuiri nedemne şi înjositoare! Priveşte-mă cât sunt de jalnic: vorbesc şi vorbesc şi vorbesc, şi îmi adorm în elocvenţă indignarea de ei, neputinţa de mine şi furia de alţii: iar tu mă asculţi, oripilat şi făţarnic, afectând că suferi mai mult, ascultând, decât pot ei îndura, cei care sunt mutilaţi în beciurile torturii Aşa mă simt, în neputinţa mea laşă: un muc fecal umectat de palori delicate; vorbind, retorica mea îmbracă toate formele preţiozităţii persuasive, condamnând astfel suferinţa să se transforme, din suferinţă atroce, în simplu solecism Mai greţos decât capul care îşi întoarce faţa de la tortura cea mai cumplită, pentru că îl dezgustă, şi pentru că îl inculpă, – nu este decât setea de sânge şi dorinţa de a mutila a celor care ucid Ei ucid şi ucid, iar noi ne strepezim dinţii de neputinţa muşcăturii lor, care e nevolnică şi e laşă Doamne, câte trupuri care putrezesc, câte inimi care împietresc, câte suflete de ocară! Câţi viermi înfometaţi forfotesc flămânzi în pământul cel negru şi putrid, care ne aşteaptă! Celălalt, cu un aer ironic, replică: –Într-adevăr! iar retorica, privită ca teorie artistică, se compune din cinci părţi: inventio, pentru că pretextul a fost moartea lui Cornel, dispositio, pentru că erai pregătit să îţi ordonezi materialul printr-o elocutio plină de ostentatio, muiată în imagini brutale şi, ceea ce ştiu că îţi displace, melodramatice În fine, a patra parte este memoria: spune sincer, cu excepţia indignării tale căutate şi de intenţie sofistă, ce legătură este între Cornel, Palach, Kennedy, Mircea Vulcănescu şi viaţa de lungime inegală a unor Sartre, Camus, Aragon, Blaga, Beniuc – auzi, chiar şi Nestor Ignat! – şi aşa departe? Ca un fraier, căscasem gura mare la asociaţionismul tău ilogic şi mă lăsasem furat de elocinţa ta dilatată Cel tânăr se enervă –Nu ai dreptate! E greşit! Ai reacţionat ca un boşorog tembel, ca unul din ăia! Cum poţi gândi ca unul din ei? Tu! Lăsându-te antrenat de criticismul ăsta aşa zicând detaşat, în realitate direct colaboraţionist, le faci jocul, îi serveşti! (Se gândi o clipă, scobindu-se rapid în nas, apoi îşi fixă din nou privirea în ochii ironici ai adolescentului mai matur ) Aspiri să fii sclav şi eşti, chiar acum, victimă: de aceea preferi izolarea superior-cârtitoare, pentru că te-ai pliat Ai optat pentru trăncăneală, respingând acţiunea E clar! –Ei, stai: probabil îţi imaginezi că, întrucât ai spumegat perorând, tu deja eşti angajat pe calea acţiunii!? Ce prostie! Tocmai ajunsesem, cînd m-ai întrerupt cu acel cuvânt grosolan – TEMBEL! – , la ultima parte a retoricii, cea care, cu un nume înşelător, în care văd că îţi place să te lăfăi, se cheamă în latină actio De aia spumegi? –Actio! Actio! Ce altceva îţi spuneam? –Nu e câtuşi de puţin cazul să te extaziezi protocron Actio nu înseamnă ce crezi tu, în mod incult Înseamnă dicţiunea, care în greacă, de unde toate aceste figuri au fost importate, se zice Ei, cum crezi că se zice? hypócrisis!!! Asta eşti! Un ipocrit halucinat de ostentaţia discursului! Reţine bine: nu de eficacitatea lui, ci de ridicola şi vanitoasa OSTENTAŢIE a verbalizării! –Recunoaşte măcar că dictatura boşorogilor există şi că principiul existenţei lor este ultragiul concentraţionar şi crima împotriva unora ca noi Spuse adolescentul mai tânăr, defensiv –Sigur că recunosc! –Atunci de ce m-ai contrazis? –Pentru că deveniseşi găunos Te lăfăiai suspect de transportat în elocvenţa ta postişă Te şi vedeai în pielea celui asasinat, – dar nu murind, ci luând premiul Nobel pentru scoaterea cu talent, din carnea cadavrului, a adjectivelor cele mai elocvente Erai indignat pentru că îţi plângeai de milă, nu din alt motiv –Căcat – îmi plângeam de milă Nu vezi că devii ridicol? Cazi în elocvenţa contrarie –Ai dreptate Bine că am ajuns Intrară în răcorosul hol al Bibliotecii Centrale de Stat, îndreptându-se spre sala fişierelor Erau puţini oameni acolo, toţi preocupaţi şi cu capetele plecate Se auzeau numai miile de hârtii foşnind ca elitrele, zgomotul uscat al lemnului cutiilor cu fişe lovindu-se de lemnul nevopsit al rastelelor care adăposteau cutiile cu fişe, şi, uneori, boarea leneşă a cuvintelor spuse în şoaptă, care urca spre bolta fostei burse ca amintirea păstrată în scoică a strigătelor de odinioară ale agenţilor de bursă Era un murmur care semăna cu răcoarea: răcoarea adusă pe buze de fluierele de aer pe care le lasă în zbor gâzele verii, al căror zbor este împins spre răcoarea teşită a pământului de plafonul lichid al căldurii –L-ai terminat pe Nietzsche? –Da, dar nu mi-a plăcut: e mai degrabă isteric decât puternic Hm Nici violent, nici brutal, cum mi-ai spus Nu mai vorbesc de profunzime Un apucat, aşa mi s-a părut Aforist alienat N-am reţinut decât că creştinii erau îngrozitor de murdari, că puţeau, că arabii, care ştii cum put, construiseră numai în Cordoba 260 de băi publice, că, în fine, azi suntem bolnavi de toxinele moralei de sclavi pe care ne-a inoculat-o creştinismul Puştisme! –Nu te ambala! Vorbeşte mai încet Cum să fie puştisme în Nietzsche? Te autodescalifici Nietzsche e un autor uriaş Ai terminat Zarathustra? –Cum dracului să-l termin? ştii că încerc să-l silabisesc în germană –Uitasem Dar nu e bine, pierzi prea mult timp Ia mai degrabă traducerea lui Henri Albert, care merge ca pe apă, şi în două zile l-ai terminat Ba nu! Mai bine îl iei pe Kauffman, pentru că are note excelente Îl iei pe Kauffman, clar! –Îmi dai fişele tale? –Sigur că ţi le dau Ce vrei să faci cu ele? –Aşa, pentru confruntare –Cum doreşti De azi începem cu Eliade –Tii, minunat! ştii, chestia aia cu … torţionarul, ştii tu … îmi cer scuze: am vrut să mă răzbun pe tine pentru că ieri –Ei, ce a fost ieri? –Ieri ieri nu ai vrut să mergi cu mine la bibliotecă, cum îmi promiseseşi –Dar ţi-am spus că nu pot veni, şi te-am anunţat din timp, ca să te poţi duce singur –Ştii că fără tine cititul nu are nici un haz –Asta e o PROSTIE! Nietzsche e important indiferent cine, pentru ce sau cu cine îl citeşte Mă dezamăgeşti, mă dezamăgeşti! Speram că ai înţeles şi acceptat condiţiile traseului nostru iniţiatic (Celălalt dădu din cap, cu convingere ) Îmi dau seama că m-am înşelat: pariez că nu ai învăţat pe dinafară cuvintele străine din textul pe care ţi l-am lăsat ieri, înainte de despărţire –Ba da, cum să nu! (Începu să declame cu voce tare) Kumbh-Mela: sărbătoare religioasă şi naţională ţinută la Hardwar, odată la 12 ani, cînd Jupiter este din nou în Aquaris; Kaviraji: doctori care folosesc leacuri din rădăcini şi flori necunoscute, care cresc numai în Himalaya; Naga: asceţi goi, care umblă zilnic zeci de kilometri prin pădure; Saddhu: “Vă log să înţetaţi cu gălădzia!” se răsti cu o voce neverosimilă, peltică şi spartă, un tip cam de 40 de ani, şters şi edulcorat, care până atunci transcrisese foarte conştiincios cotele de pe fişe pe bon, de pe fişe pe bon şi aşa mai departe “Tovalăşă!” se adresă el unei femei îmbrăcată în halat albastru, “mult stimată tovalăşă”, spuse iar, ţuguindu-şi buzele cu o seriozitate deopotrivă înţepată şi servilă, menită probabil să îi ascundă, prin complicitate cu interlocutorul, defectul de vorbire, “de cînd au intlat tinelii aţeştia aiţi ei nu fac decît să volbească încontinuu, neînţetat; aiţi spuneţi-le vă log e instituţie de cultulă, nu bîlţi, nu fleac Vă log ” Apoi, adresându-se celor doi adolescenţi, uşor de identificat datorită uniformelor de elev de liceu cu care erau, ca într-un denunţ public, marcaţi, spuse, cu un glas ironic-patern care îţi făcea greaţă: “Măi băieţi, aiţi nu găsiţi leviste cololate şi niţi călţi poliţiste: oamenii mali vin la Biblioteca Ţentrală de Stat” (pronunţa cuvintele cu vădită şi satisfăcută emfază) “pentlu studii selioase, neţesitînd biblioglafie selectivă şi studii aplofundate, nu?” Şi le făcu cu ochiul Între timp tovarăşa le ceruse legitimaţiile şi, pe un ton nepoliticos, îi somă pe cei doi adolescenţi să tacă din gură sau să părăsească imediat încăperea Amîndoi obţinuseră permisul de intrare la BCS prin fraudă, minţind că împliniseră deja 18 ani, ceea ce nici acum, după mai bine de un an, nu era cazul nici măcar pentru cel care, mai matur, părea să aibă cam doi ani peste celălalt Aşa că nu reacţionară nici la inepţiile peltice ale închipuitului care îi admonestase, nici nu protestară la impoliteţea neglijentă, impersonală, a îngrijitoarei (căci „tovarăşa“ luată ca martor de peltic nu era nimeni alta decât femeia de serviciu) Mulţumit de vigilenţa aspră a „tovalăşei“, îmblânzit fără nici o noimă, pelticul îi chemă pe adolescenţi către fişierul lui, oferindu-se să îi înveţe lucrul cu bibliografia Curioşi, cei doi se apropiară, mai ales că doreau să evite orice conflict În dispoziţie debonară, evident bucuros să facă o mică pauză din obositorul transcris de fişe, tipul începu să le explice Scoase fişa de pe ţevuşcă, le arătă locul cotei, semnificaţia numărului roman şi a celui arab (pe care nici unul dintre ei nu o ştiuse până atunci), îi învăţă să facă un bon de cerere etc De la un moment însă, cei doi începură să se holbeze nefiresc la fişele de conspect ale bibliotecologului improvizat, sforţându-se să nu-şi trădeze hohotul de râs care creştea în ei, isteric În fine, cînd tipul îşi epuiză resursele, mulţumiră ceremonioşi şi se retraseră în spatele dulapului cu litera E –Ai văzut, ai văzut ce se pregătea să conspecteze imbecilul? –Am văzut Absolut incredibil Caietul care fusese răsfoit în faţa lor, pentru a ilustra modul în care se face o fişare exemplară, conţinea extrase minuţioase din Munca de partid, Muncitorul sanitar, Deviza sindicală şi alte cîteva asemenea folicule scîrboase –Doamne, ce cretin! Auzi! „studii serioase, necesitînd bibliografie şi studiu aprofundat“ –şi ne mai spunea nouă că aici nu sunt reviste colorate şi cărţi poliţiste Hai mai bine să fumăm o ţigară Ieşiră Indiferent de prezenţa ignarilor, ei aveau o misiune –Să ştii că a fost vulgar din partea ta să mă faci „tembel“ –Oh, nu-mi aminti ţi-am spus că eram furios pe infidelitatea ta –Furios sau nu, fiecare e ceea ce exprimă Te-ai exprimat trivial pentru că în tine mai este încă o pastă groasă de vulgaritate –Dar tu nu ai spus „ca un fraier“? –Hm , fraier nu e totuna cu tembel, iar fraier m-am făcut pe mine nu pe tine În plus, eu nu ţi-am ripostat decît în manieră elegantă, stăpînindu-mi degradarea –Cum, degradarea? –Nervozitatea e semn de imperfecţiune Imperfecţiunea degradează Cînd eşti nervos împotriva dorinţei tale, adică fără să te poţi stăpîni, fiinţa ta profundă se macină, degradîndu-se –şi toate chestiile alea cu retorica, dispositio, elocutio, actio, de unde le-ai scos? Cel care era puţin mai în vîrstă zîmbi enigmatic: –Ex intimis sapientiae fontibus: Quintilian, Institutio Oratoria – doisprezece; doi; şase) –Ce înseamnă asta? –„Din izvorul profund al înţelepciunii“, zîmbi cu fineţe adolescentul cel matur –şi cifrele pe care le-ai spus? –Reprezintă indicaţia citatului: cartea, capitolul şi paragraful –L-ai inventat pe loc, sau chiar ăsta e numărul citatului? –Chiar –Bine, dar cum poţi să îl ţii minte? E absurd! –Nu e absurd, iar tu eşti superficial Trebuie să îţi disciplinezi memoria –Aşa e, dar asta înseamnă să o schingiuieşti! –Nu, înseamnă să o domini Ştii cîţi ani au părinţii tăi şi zilele lor de naştere? –Sigur că ştiu –Vezi? La ce îţi foloseşte? Nu te grăbi să îmi răspunzi prostii Evident că le datorezi respect şi politeţe, şi trebuie să îi feliciţi de ziua lor, („pe dracu!“, strigă cel tînăr) – dar aceste numere sunt pur convenţionale Ca şi zecile de numere de telefon pe care le ştii pe dinafară În schimb intelectul trebuie să fie perfect Cum poate fi el perfect dacă ceea ce ştii e haotic, fără adresă, venind şi plecînd cum şi cînd îi place, fiind mai degrabă tu dominat de cunoştinţele tale, decît dominîndu-le tu pe ele? Disciplina începe de la lucrurile mărunte: Dumnezeu se ascunde printre amănunte Tu, de exemplu, trebuie să începi de la scobitul în nas: pe lîngă faptul că e un spectacol neplăcut vederii, această manie te domină Te scobeşti în nas cu plăcerea unui maniac –Iartă-mă Voi încerca să mă stăpînesc Făcu o pauză Apoi cel tînăr zise: –Ştii că am un ac cu care mă înţep seara în picior, dacă, la ora bilanţului zilnic, constat că m-am abătut de la programul impus? –Ah, spuse adolescentul cel matur cu invidie şi admiraţie Felicitări! Asta e foarte bine Hai să-ţi văd piciorul: te înţepi în pulpă? Celălalt aprobă, fericit Intrară amîndoi în WC Cel tînăr îşi dădu pantalonii jos şi îi arătă celuilalt urmele rănilor –E bine că te înţepi, e rău însă că nu cunoşti valoarea cuvintelor –??? –Locul unde te flagelezi se cheamă coapsă, nu pulpă Pulpă este partea dintre gleznă şi genunchi Ochii celui tânăr se umplură de deznădejde –Am să ajung vreodată să ştiu cîte ştii tu? –Mă flatezi? –Nu! Vorbesc serios! Ştii şi tu că sunt foarte bun comparat cu colegii mei: dar faţă de tine, suntem ca două segmente incomensurabile Spune-mi, dacă urmez întocmai disciplina ta ascetică, cînd am să ajung ca tine? –Iar vorbeşti prostii Nu ai să ajungi ca mine: în raport cu destinul tău, singurul esenţial, este complet lipsit de sens să ajungi vreodată ca mine Eu nu exist Tu exişti Asta în primul rînd În al doilea rînd, răspunde-mi fără să te gîndeşti la următoarea întrebare: care e distincţia cu care debutează Limbajele Secrete? –Ştiu, ştiu! strigă fericit puştiul Este un extras din Revista Fundaţiilor Regale Eliade face distincţie între mistica înţeleasă ca tehnică de autonomizare a sufletului şi mistica înţeleasă ca unio mystica Prima este proprie Indiei, iar ultima iudaismului, islamului, creştinismului De exemplu, în Sahajayāne, care este o şcoală tantrică –Ajunge Ai trecut acest test, şi te felicit Te iert şi pentru vulgaritatea de adineaori, cînd m-ai făcut tembel –Da, e bine, iartă-mă, ştii că te iubesc –Ştiu: şi eu te iubesc Tăcură o clipă –Acum spune-mi: diatriba împotriva boşorogilor, ai inventat-o pe loc, sau ai compus-o acasă, în linişte, şi ai învăţat-o apoi pe de rost? –Am compus-o pe loc Dar, e adevărat, am vrut să te epatez! –Ai reuşit A fost foarte frumoasă Retoric vorbind, a fost perfectă –Vezi? Ţi-am spus că sunt bun Numai în raport cu tine sunt jalnic –Nu eşti Dar îţi place să-ţi plîngi de milă Asta e o trăsătură care mi te face foarte antipatic Uite, ca să se dezveţe de mila de sine însuşi, Eliade, care avea oroare de gîndaci, s-a forţat să mestece unul –Viu? –Cred că da –Şi … trebuie să fac şi eu la fel? –Numai dacă îţi este foarte silă de ei –Nu, cred că nu îmi este chiar aşa silă de ei Figura lui exprima cea mai adîncă oroare –Ştii, îi spuse cel tînăr cu cochetărie, mi-a plăcut poezia pe care ai compus-o Un haiku, nu-i aşa? –Care poezie? –Ha, ai uitat-o Eu n-am s-o uit niciodată „Iubiţi de zei Cei tineri, Tineri mor “ Crezi că eu am să mor tînăr? Şi o să ne mai întîlnim după moarte? –Cred că eşti incurabil şi că imediat au să-ţi dea lacrimile –Nu-i adevărat! Era o întrebare „obiectivă“ –Ei bine, atunci am să-ţi dau un răspuns „obiectiv“ Fii foarte atent la ce îţi spun: răspunsul meu comportă trei părţi, care reprezintă fiecare cîte un orizont de gîndire Nici una dintre părţi nu este, luată separat, răspunsul În schimb legătura dintre ele, deşi ele nu au contiguitate aparentă, aceea pe care ai să o faci tu în cugetul tău, abia această legătură pe care însuţi o vei stabili, abia ea reprezintă cu adevărat răspunsul meu Mă urmăreşti? –Da! –Atunci fii atent Primo – În Bhagavad-gita se spune că, după moarte, fiecare ajunge acolo unde a dorit să ajungă în momentul morţii Secundo – Un om care ezită în chestiunea dacă Dumnezeu există sau nu, s-a adresat unui episcop cu următoarea întrebare: „Sfinţia-ta, lămureşte-mă o dată pentru totdeauna: există sau nu Dumnezeu?“ După o clipă de gîndire, episcopul i-a răspuns: „Există, de vreme ce sunt episcop“ Tertio – A treia parte a răspunsului meu este un citat din Ion Creangă; despre un lucru pe care l-a tot aşteptat să vină şi nu a mai venit, Creangă s-a exprimat astfel: „Se vede că a şi venit, de vreme ce n-a mai venit“ Ei, ai înţeles? –Da Nu ştiu Lasă-mi timp de gîndire Pot să-ţi răspund mîine? Spune-mi, pot? –Nu e important ce îmi vei spune mîine şi nici ce mi-ai fi putut spune acum, dacă aş fi insistat Lucrurile cu adevărat importante sunt cele alături de care trăieşti un timp îndelungat, frămîntîndu-te, fără să le înţelegi Vei sfîrşi, pînă la urmă, prin a le pătrunde fără viol, din lăuntrul lor Adevăratele înţelesuri sunt ca seminţele: germinează în suflete şi în minţi, dacă pămîntul cărnii e curat şi inima trează – Pământul cărnii, inima trează … Spune-mi sincer: cînd am să devin şi eu inteligent? întrebă cel tînăr cu candoare Aproape tremura de admiraţie Pătruns de o seriozitate puţintel ridicolă, dar foarte emoţionantă, celălalt răspunse, sforţîndu-se vizibil să nu facă o profeţie incorectă: –Cred că în jur de 25 de ani te vei împlini (Îl privea cu intensitate ) Da Cred că douăzeci şi cinci este numărul tău bun De disperare, cel tînăr uitase să-şi mai controleze mimica Stupoarea şi surpriza îl devastaseră Se sufoca: era convins că nu va supravieţui vîrstei de 20 de ani, astfel că verdictul prietenului său echivala cu o condamnare –Nici dacă am să muncesc foarte mult? –Munca este indispensabilă, dar ea nu formează Doar şlefuieşte –Bine, dar am scris deja trei cărţi, iar despre ultima mi-ai spus că e „bunicică“, ceea ce înseamnă că de fapt e foarte bună! Nemulţumit de această replică, adolescentul cel matur îl privi pe cel tînăr cu extremă severitate –Cînd te-ai masturbat ultima dată? –??? –Tăcerea ta e tipică pentru confuzia spirituală care te stăpîneşte –Dar e umilitor să mă întrebi aşa ceva! –E umilitor pentru că îmi citeşti greşit întrebarea Nu la mizerabilul săculeţ cu secrete al biologiei tale fac aluzie, ci la voinţa ta de a te domina Dacă aş vedea în tine un simplu particular, întrebarea mea ar fi o agresiune Dar, ştii vorba lui Louis XIII despre le duc de Montmorency: este prea mare ca să îl pot cruţa Iar tu, în lumina a ceea ce doar în proiect eşti, nu ai dreptul să ai sentimentele unui particular (Cel matur exulta: se simţea plin de grandoare tocmai pentru că îşi putea manifesta puterea faţă de slăbiciunile altuia, care le accepta, cum îi accepta, umilit şi recunoscător, şi grandoarea: căci, cum ar fi spus autorul pe care adolescentul cel matur îl avea în minte când se lăsa îmbătat de peroraţia sa virtuoasă, suntem plini de virtute faţă de viciile pe care ştim sigur că alţii le ignoră ) De aceea, te somez: striveşte-te, ignoră-ţi prin violenţă micimea şi du obiectivitatea pînă la impudoare şi impersonalitate Nu uita că Diogene împingea dispreţul faţă de călduţa onorabilitate pînă la ultragiul de a se masturba în piaţa publică Cel tânăr suferea vizibil –E tîrziu! Hai să ne întoarcem la fişe, te rog Ne-au mai rămas nici două ore pentru citit –Nu poţi să împingi cruzimea pînă la sinceritate? Cel tînăr aproape plîngea Din celălalt, beţia virtuţii făcuse un iacobin Făcînd o enormă sforţare, cel tînăr izbucni: –Ba pot! ştii bine că Ţie nu îţi cruţ nici un sacrificiu! Am să pot, am să pot! Dar sunt atît de jalnic! Tu nu te-ai masturbat niciodată, nu-i aşa? Eşti atît de puternic! Ultima dată, adolescentul „cel puternic“ se masturbase chiar în după-amiaza aceea, cu puţin timp înainte de a-l întîlni pe cadet Dar, fiind „maestru“, îi era cu neputinţă să recunoască ceea ce abia dacă reuşea un „biet“ discipol să poarte Şi, cum nu îi plăcea să mintă, preferă să strîmbe din nas Cel tînăr fu astfel convins că iarăşi comisese o vulgaritate, aşa că se năpusti asupra mărturisirii cu un patos disproporţionat, sperînd să şteargă prin curaj impresia neplăcută de vulgaritate pe care îşi imagina că o lăsase asupra celui pe care îl admira Ignora că prin acest răgaz îi permitea celuilalt adolescent să îşi consolideze prezumţia de virtute În absolut, sinceritatea şi adevărul trecuseră acum de partea celui tînăr Puterea este aproape întotdeauna lipsită de candoare Iar consimţămîntul celui matur la echivocul „sincerităţii“ îl condamna Cu ochii în pămînt, mînat de teama dificultăţii, cel tînăr începu: –Marţi dimineaţă nu aveam chef de nici o lecţie M-am sculat pe la opt Am făcut o notiţă despre expresia „cumpătarea speranţei“, pe care o întîlnisem răsfoind, cu o seară înainte, pe Athenaios –Ţii minte citatul exact? –Nu, spuse cel tânăr, cu o resemnare uscată, de om ireversibil înfrânt Dar cred că era din cartea a IV-a –Ce ediţie? –Les Belles Lettres –Continuă –Eram uluit de erudiţia tematică, cu adevărat neverosimilă, pe care o etala Athenaios Eram nedumerit şi intrigat de modul în care reuşea să o actualizeze Sistemul de fişe pe care eu îl practic mi se părea greoi şi ineficient Iar să pun totul pe seama unei memorii absolute parcă nu îmi venea la îndemînă Simţeam că ceva îmi scapă De aceea am fost brusc cuprins de lehamite şi m-am hotărît să-l arunc cît colo pe Athenaios Am ales din bibliotecă unul din romanele lui Balzac pe care nu îl citisem, Beatrix, şi am ieşit bucuros în răcoarea dimineţii, la umbră, pe terasă M-am lungit pe chaise-longue şi am început să citesc Obsedat cum eram de erudiţia neverosimilă a lui Athenaios, francezul mi se părea superficial De aceea ridicam adeseori privirea din pagină, lăsînd-o să rătăcească printre straturile de flori care, sprijinite de parapetul terasei, se aflau chiar la înălţimea ochilor mei Vedeam lumea ca printre trunchiurile miniaturale ale unor arbori exotici: pedunculii frunzelor păreau crengi uriaşe, zvelte şi verzi, pulsînd de frenezia unor seve tinere, aşa cum crengile nu freamătă niciodată Asistam la viaţa exuberantă a unor vegetale descinse direct, prin vitalitatea lor explozivă, din paleozoicul carbonifer: muşchii deveniseră arbori, ferigile erau copaci, începusem să văd aievea profuzia de nestăvilit a criptogamelor vasculare arborescente Cît despre micuţule furnici, care afînau continuu pămîntul, săpînd, dejectînd, cărînd, schimbînd suprafaţa linsă într-una spongioasă, vedeam în ele, de-a valma, labirintice foraminifere agitate de ahtiaţii peşti placoizi de odinioară, printre care se scurg, imobile şi grave, moluşte albicioase cu branhii tăiate în lame rozalii Din bezna devoniană ţîşneau libelule uriaşe, ale căror aripi deschise egalau dimensiunea copacilor Sentimentul meu paleozoic, de epocă primară, nu era deloc stînjenit de existenţa albinelor, pur şi simplu pentru că, în lumea pe care o imaginam, dimensiunea lor era cam cît aceea a unui bloc cu patru etaje (Adolescentul cel sever asculta cu o vădită plăcere Cel tînăr însă era atît de concentrat, încît, nedesprinzîndu-şi privirea din pămînt, nu îşi putea da seama de această confirmare nesperată, care, cu siguranţă, l-ar fi măgulit La o privire mai atentă, şi dacă ar fi fost mai matur, vanitatea ar fi cedat pasul reticenţei, căci plăcerea estetică nu este niciodată rezolvarea adecvată a unui exerciţiu spiritual atît de dramatic, cum fusese mărturisirea la care prietenul său îl constrînsese ) –A fost o apariţie, continuă tînărul Am văzut-o la un moment dat ţîşnind dintre ferigile paleozoice, incredibil de clar decupată, înaltă, dezinvoltă ca o zeiţă, cu sînii zvelt avîntaţi în sus, susţinîndu-şi părul de pe ceafă cu mîinile ridicate Era complet goală Stătea nemişcată în lumina orbitoare a soarelui, într-o atitudine care părea de ofrandă Simţeam în mod obscur că asist la un ritual secret, alcătuit din luminozităţi conceptuale mediteraneene şi nelămurite aspiraţii orgiastice Era o zeiţă, îţi spun: incredibil de pură şi castă, avîntată cum stătea în îmbrăţişarea echivocă a soarelui, părea „obiectivă“ ca un element al naturii Orbitoarea ei nuditate era complet expurgată de pululaţia ahtiată a pulsiunii sexuale Eliade ar fi numit apariţia ei o „epifanie“ (aici adolescentul cel matur, “învăţătorul”, zîmbi en connaisseur); dar era şi ceva dintr-o nuntă sacră aici Incredibila femeie pe care o zărisem se dăruia luminii solare ca într-un ritual secret Mă simţeam ca un gîndac negru de bucătărie nimerit din greşeală în cutia cu pudră de aur a prinţesei În primul moment mi-a fost teamă să nu fiu descoperit Teama de a o alunga era complexă Eram sigur că s-ar retrage dacă s-ar descoperi privită Pe de altă parte, aveam frica lui Acteon de pedeapsa pîngăririi unei goliciuni interzise În acelaşi timp eram cuprins de dorinţa de a o vedea mai de aproape, mai intim, mai cuprinzător Ca să privesc mai bine trebuia să mă arăt Cu cît mă deprindeam mai mult cu prezenţa acelei uluitoare apariţii, sentimentul de miracol era înlocuit de o excitaţie trepidantă, care mă cuprindea în cascade, sacadat – şi, nu ştiu cum, prin învîrtoşare Accentul trecea de la privilegiul de a o privi la dorinţa de a mă arăta Mi-am săltat capul deasupra florilor, schimbîndu-mi poziţia: în felul acesta mi-am dat seama că mi se … că … sunt erect Mi-a trecut prin minte gîndul nebunesc că femeia îşi arătase goliciunea intenţionat pentru mine, că mă zărise citind şi că voia să mă atragă În sprijinul acestei conjecturi absurde mintea mea începuse să furnizeze cu febrilitate bolnăvicioasă argumente imposibil de susţinut cu luciditate Credeam cu fervoare pentru că speram cu nepermisă disperare în reciprocitatea sentimentelor mele Ele şi-ar fi pierdut impuritatea dacă şi femeia m-ar fi dorit Îmi dădeam însă seama perfect că trecusem de la fascinaţie la privirea unui halucinat Respiram cu sacade După ce îşi terminase de strîns părul, femeia şi-a cuprins sînii, masîndu-i Senzaţia pe care o resimţeam era insuportabilă Apoi palmele i-au alunecat în josul sternului, arcuindu-şi după conturul unei mîngîieri circulare, care cuprindea şi plexul solar, marginile interioare ale şoldului şi … şi … muntele lui Tannhäuser Un cerc condus persuasiv de o spirală înfiptă în inima pîntecului De concentrarea hipnozei, începuseră să mă usture ochii Aş fi dorit ca în locul mîinii ei să fie privirea mea: doream să-i simt pielea, să mă pătrund de dulceaţa cutelor ei Îi priveam trupul şi îi simţeam catifelarea Privirea mea o pipăia, ca o mînă de aer, cu intenţii tactile şi … erectile (Aici, cel tânăr îi aruncă celui matur o privire destul de mulţumită de performanţa sonoră a încheierii de frază ) Încetasem de mult să mă mai feresc Dacă şi-ar fi ridicat ochii, m-ar fi zărit Atunci s-a petrecut ce m-ai pus să-ţi spun Cînd am … când am … ejaculat prima oară, continuam să îl ţin pe Balzac în mînă Apoi femeia a dispărut M-am lăsat gîfîind pe spate Mă simţeam prostrat Cu toate acestea ochii mei îi urmăreau avid locul din care dispăruse A revenit după puţin timp, făcându-mă să tresar violent Era la fel de incredibil de goală şi la fel de neruşinat de abstrasă în sinea ei, ca mai-nainte Eram siderat de firescul cu care îmi ignora delirul Am hotărît să mă ridic în picioare, pentru a mă expune Femeia s-a aşezat pe un scaun înalt, ca de bar, şi şi-a desfăcut picioarele Am simţit un spasm dureros, dar – nu râde, nu unde crezi, ci în inimă Senzualitatea, vreau să spun exasperarea ei, îmi dădea suferinţe sufleteşti Cu o mică foarfecă, femeia începuse să îşi epileze pilozitatea pubiană Îmi imaginam că are nişte buze … nişte labii … foarte roşii, foarte întunecate, sîngerii şi crîmpoţite Fireşte, nu distingeam nimic la distanţa aceea Aş fi vrut să îmi lipesc buzele de gura ei zăvorîtă, atât de inaccesibilă! – să o deschid cu limba, să o muşc pînă ce din pulpa inefabilă a acelui fruct pîrguit ar fi ţîşnit sevele care mie îmi incendiau vintrele Doamne! era şi religios şi sordid ceea ce simţeam În acelaşi timp! Atît de pur şi atît de violent carnal! Balzac căzuse cu filele răscolite sub chaise-longue Mă masturbam cu o frenezie dureroasă În pubis simţeam o sfîşiere ascuţită Se afla acolo ceva turgid, extrem de încordat, care stătea să plesnească Gîndind cu ruşine că puteam fi de oricine văzut, speram spasmodic ca EA să mă privească Fir după fir, rădăcinile părului ei se împuţinau, retezate Cu dosul palmei îşi netezea locul plivit, iar cu buricele degetelor prindea colţuri de piele, lepădând ghemotoacele de păr De concentrare, i se întredeschiseră buzele, cu un firicel de salivă atârnat de comisura lor: o beznă fierbinte şi roşie, umezind aerul cu răsuflarea ei, i se răspîndea în jurul gurii, făcînd aerul să tremure inegal, iar privirea mea să se tulbure Am simţit ţipătul unei păsări ridicîndu-se vertical din miezul cîmpiei Apoi am ejaculat violent, gemînd de durere De după coloana uriaşă la baza căreia se adăpostiseră cei doi adolescenţi, ţîşni un bătrînel, spumegînd de indignare: –Ce porci, domnule, ce porci, ce animale, ce neruşinaţi! Am să reclam la direcţia patrimoniului! Aici e un lăcaş de cultură, nu un bordel pentru estropiaţi, pentru porci, pentru malahişti şi onanişti! Cum e posibil, strigă agitându-şi buzele, cum e posibil? Am să reclam! Moşulică, trebuie precizat cu grijă acest lucru, ascultase răbdător toată desfăşurarea mărturisirii celui tînăr şi abia la sfîrşit se lăsase ambalat de vehemenţele justei moralităţi Era indignarea însăşi, mândră de ea că nu se complace în turpitudine, dar, judecând după lipsa ei de calm, se simţea că nu poate totuşi face abstracţie de faptul că se complăcuse un timp – de unde şi amplitudinea ei, puţintel exagerată Cei doi prieteni se priviră un timp, apoi izbucniră într-un hohot de rîs enorm Pe măsură ce povestirea celui tînăr avansa, amîndoi se gîndeau stînjeniţi la cuvintele pe care ar fi trebuit să le rostească după încheierea neobişnuitei relatări, astfel că deznodământul adus de bătrînel căzuse ca o binecuvîntare Se grăbiră să intre în sala cataloagelor Eliberat prin povestire de povara surdă şi rea a nespusului, celui tînăr îi venea să ţopăie Chiar cînd deschiseră uşa grea de metal, celălalt îl ciupise prieteneşte de cot –Ştii cu ce seamănă bătrînelul ipocrit? În faţa curţii cu juri e adusă o femeie care făcuse plîngere pentru ultragiu împotriva pudorii Cînd să reproducă în faţa curţii injuriile care îi fuseseră aduse, femeia refuză să o facă, bineînţeles din pudoare Atunci preşedintele o roagă să scrie pe un petic de hîrtie ceea ce nu poate rosti cu voce tare Ea, nu şi nu I se argumentează că hârtia suportă orice Femeia se lasă în cele din urmă înduplecată, pentru că altminteri cazul nu putea avansa I se aduce hîrtie şi creion şi ea scrie: „Tare mi-ar plăcea să te fut pe toate părţile“ Înmînînd preşedintelui hîrtia, bineînţeles că roşeşte abundent În timpul acestor tergiversări, unul din membrii juriului, o bătrînică de reputaţie indiscutabilă, adormise A fost trezită de vecinul ei cînd hîrtia, care făcuse între timp înconjurul curţii, a ajuns în cele din urmă şi la ea Vecinul bătrînicii era un bărbat chipeş, de vreo 50 de ani Aceasta a despăturit hîrtia, a citit conţinutul cu atenţie, apoi, plină de seriozitate, a împăturit-o demn, a băgat-o în poşetă, şi i-a mulţumit cu un zîmbet cald vecinului de la care o primise Accepta! Bătrânica demnă şi ireproşabilă accepta să i se facă în toate felurile! Ha! Ha! Cel tînăr era în al nouălea cer Această micuţă anecdotă înlătura chiar şi cel mai mic nor din strălucirea prieteniei lor Ajunseră în dreptul depozitului cu litera „E“ –Acum la treabă Mi-a plăcut că ai folosit în mod spontan termenul de „epifanie“ Cultura nu valorează doi bani dacă se limitează la a fi un soi repertoar de salon pentru erudiţii cărora li s-au atrofiat instinctele vitale Adevărata cultură, cea în care te iniţiez eu, este plină de vitalitate, de carne, de exuberanţă iconoclastă şi, nu trebuie să uiţi nici o clipă, de calitate Or, calitatea, care înseamnă să ai capacitatea de a resimţi răul ca pe o vulgaritate – o ai Cît se poate de solemn, şi în şoaptă, cum suntem constrînşi să vorbim aici, vreau să îţi mulţumesc pentru mărturisirea ta Ştiu partea pe care o jertfim fiecare sordidului Vai, turpia non sunt naturalia! Am aflat însă că puritatea ta o îngenunchează pe a mea (Cel tînăr rămase cu gura căscată ) Nu am să-ţi dezvălui motivele, dar cînd vom fi egali, atunci, le vei afla, cu siguranţă Şi acum la treabă Oh, uitasem: este potrivit să vorbeşti de epifania zeiţei, dar cred că e pretenţios şi destul de stîngaci şi de snob să numeşti piatra de sînge a femeii „muntele lui Tannhäuser“ –Dar şi tu ai folosit o perifrază cultă: „piatra ei de sînge“ e din Cantilena lui Dan Botta! –Ha, ha! E minunat: suntem din ce în ce mai aproape LA TREABĂ! Şi se aşternură pe lucru cu sentimentul că încep să facă dragoste –Trebuie să îţi faci debutul în Eliadele profund printr-un text senzaţional Ce ştii despre Mohenjo Daro şi Harappa? –Doar că au existat –Ştii unde se aflau? –Ăă … –Perfect Scrie: „Elementele pre-ariene în hinduism”; anul 1936, 27 de pagini, extras din Revista Fundaţiilor Regale; trei roman, şaizeci şi patru de mii patru sute şaisprezece arab“ Asta e cota –Am scris –Mai departe: „Folklorul (cu kappa) ca instrument de cunoaştere”; anul 1937, 16 pagini; extras din Revista Fundaţiilor Regale; III, 50536“ III se scrie roman, iar 50536 arab Ai scris? –Da –E bine Azi e joi Vei aprofunda aceste două texte pînă sîmbătă, apoi le vom discuta duminică, după notiţele tale De acord? –Oh, bineînţeles Cel care juca rolul „învăţătorului“ avu o clipă de absenţă –Te simţi pregătit să alternezi cu un studiu filosofic, săptămîna viitoare? (Adolescentul cel tînăr încuviinţă din cap ) Atunci scrie: „Constantin Noica; Două introduceri şi o trecere la idealism Cu traducerea (scrie, scrie şi asta!) primei introduceri kantiene a «Criticii judecării»”; anul 1943, 192 de pagini, sub cota III, 45299“ Perfect Eu trebuie să plec Tu însă ai să rămîi să citeşti –Nu se poate! De ce să pleci? Adolescentul cel matur se încruntă –Îţi repet: eu nu exist Ceea ce faci prin mine are valoare numai dacă se face independent de mine Eu nu exist TU eşti singura miză a acestei iniţieri, aşa că nu mă dezamăgi Ai să faci întocmai cum vrei: dar, nu uita, ceea ce vrei în chip profund se rosteşte acum prin mine Va trebui să citeşti cele două fascicule din Eliade, pentru că ele îţi vor schimba viaţa Şi va trebui să ratezi acum o întîlnire cu Noica, care, cum vei vedea peste doi ani, ţine în egală măsură de destinul tău Deocamdată îţi spun doar atît: pe Noica îl vei cunoaşte personal –Adevărat? –Bineînţeles Asta este recompensa ta: eu sunt toţi cei pe care îi vei cunoaşte Şi acum spune-mi sincer: e adevărat că a murit Cornel? –Care Cornel? –Cum, care Cornel?! Cornel Chiriac –Dumnezeule, sigur că e adevărat –Îmi pare foarte rău Eşti de acord să ne amintim de el preţ de un minut, în fiecare zi timp de o lună, exact la 5 şi 10 p m , cînd îşi începea “Metronomul”? –Am să îmi amintesc, am să îmi amintesc! Cum nu! Acum du-te, simt că am puterea să încep –Spor la treabă, iubitul meu Zeul să-ţi dea mereu vulturii imperiali dinspre dreapta Cu bine! –Cînd ne vom revedea? –Cît de curînd! Termină întîi ce ţi-am dat Sunt într-adevăr două introduceri, dar există numai o singură trecere la idealism Este trecerea TA Cu bine (fragment din romanul Viaţa la 17 ani, în curs de apariţie la editura Humanitas) 